É assim que o biscoito se desintegra, pelo menos hoje

Para fazer a piada perfeita do Dia da Mentira, é preciso primeiro encontrar o Dia da Mentira perfeito. Quando você tem 11 anos e é o terceiro de quatro filhos, isso aponta para uma pessoa e uma pessoa sozinha: seu irmão mais novo.



Vinte e quatro anos atrás, executei o tipo de piada do Dia da Mentira que merecia uma placa e um pódio. Sem minha irmãzinha Mari, isso nunca teria sido possível.



Para apreciar essa história, você deve primeiro entender que eu amava três coisas aos 11 anos: Trey Ames, escoteiras e atormentar minha irmãzinha. Trey Ames era um obscuro galã adolescente cujo rosto ocasionalmente decorava as páginas da respeitável revista Tiger Beat. As escoteiras eram uma espécie de culto para nós, meninas, completo com um líder, distintivos e biscoitos tipo crack. E, atormentar minha irmãzinha foi, bem, a razão pela qual orei por uma irmãzinha.



Você já ouviu falar de dois para vacilar? Antes de Mari aparecer, eu suportei 2.000 por vacilar. Eu só queria pagar alguns deles adiante.

Mas dois para vacilar era uma façanha diária. O Dia da Mentira merecia algo muito mais comemorativo.



Nummer 159

Tudo começou na casa da minha melhor amiga Jolene. A mãe dela merece uma introdução ao Hall da Fama do Dia da Mentira. Todo 1º de abril, ela tramava uma armadilha brilhante para seus filhos. E todo 1º de abril, eles mordiscavam avidamente o queijo.

Na manhã de sábado, depois de uma festa do pijama beijando nossas revistas Tiger Beat, Jolene e eu acordamos com notícias devastadoras. Sua mãe, notavelmente tranquila, nos informou que a casa havia sido invadida na noite anterior. Os ladrões estavam de olho em uma coisa: biscoitos de escoteiras. E eles fugiram com eles. Centenas de caixas de balas finas, Samoas, Do Si Dos e Trefoils alinhavam-se nos corredores e escalavam as paredes da casa de Jolene na noite anterior, um reflexo de uma escoteira trabalhadora e um país à beira de um problema de obesidade.

Depois de agradecer às nossas estrelas da sorte que os ladrões se interessavam mais por Thin Mints do que, não sei, por nossas vidas, começamos a pensar em assuntos mais importantes. O que ela diria às pessoas que estão espumando pela boca por causa daqueles biscoitos? O prazo de entrega era em abril, próximo a…



Sternzeichen für den 15. Oktober

Foi quando a torta metafórica atingiu meu melhor amigo na cara.

MÃE! Jolene gritou. Eu sei o que é hoje! Sim, pensei, é o dia em que o Cookie Monster virou bandido, mas o que isso tem a ver com alguma coisa?

Uma risada perversa irrompeu do lado de fora do quarto de Jolene - o doce som de uma travessura bem-sucedida do Dia da Mentira.

Bedeutung von 2016

Nós fomos enganados.

Depois de decidir que a visão era muito melhor do lado de sua mãe, eu tive uma ideia e corri para casa. Quando cheguei lá, meu alvo estava em seu quarto, provavelmente cantando canções de ninar para seu Cabbage Patch Kid. Peguei uma faca de manteiga e uma manga de biscoitos Echo, a imitação de um Oreo das escoteiras que já foi aposentado, e fui para o banheiro.

Foi necessária uma precisão cuidadosa para raspar o centro cremoso das bolachas de chocolate sem esfarelá-las. Foi necessária grande precisão para espremer a quantidade perfeita de Colgate anti-cárie em seu lugar. E, foi preciso um pequeno milagre para nenhum dos meus cinco membros da família precisar ir ao banheiro enquanto eu executava a façanha.

Antes de sair das instalações, enfiei as provas debaixo da camisa. Você sabe, no caso de alguém ter investigado a junta. Em seguida, coloquei os biscoitos contraditórios em um pequeno prato, servi um copo de leite e me dirigi para o quarto de Mari.

Para meu irmão ou irmã mais velho, o próprio gesto teria estragado meu disfarce. Para Mari, de 7 anos, parecia nada mais do que outro membro da família sendo hipnotizado por sua fofura.

Sternzeichen für den 30. März

Eu casualmente ofereci os biscoitos e tentei não mostrar meu investimento em sua aceitação deles. Sem pensar, ela agarrou um do prato e o devorou ​​de bom grado.

Graças a Deus pelas irmãzinhas, pensei. Ela estava prestes a descobrir o gosto da confusão.

O rosto de Mari fez uma careta e sua testa franziu. Um paladar cheio de sabor de lanche e textura de pasta de dente pode fazer isso com uma garota. Assistir suas papilas gustativas se familiarizarem com o frescor mentolado do Colgate e a bondade crocante das bolachas quase me fez sentir culpado. Quase.

A mesma risada perversa que viajou pela casa de Jolene não muito antes agora estava passando pela nossa.

Mari não foi tão indulgente, no entanto. Ela cuspiu a mistura em suas mãos e olhou para mim. Certamente ela estava se perguntando qual de nós foi adotado.

Feliz dia da mentira'! Eu gritei, como se o elemento feriado fosse transformar sua raiva em celebração. Errado.

Nummer 826

Aquele foi o dia em que fiz a perfeita piada do Dia da Mentira, mas também foi o dia em que descobri que as irmãzinhas têm uma grande vingança.

Quando fui para a cama naquele primeiro de abril, ainda beijei o pôster do Tiger Beat de Trey Ames que estava pendurado sobre minha cama. Com Colgate espalhado por todo o rosto, o gosto era um pouco diferente.

Entre em contato com o colunista Xazmin Garza em ou 702-383-0477.
Siga-a no Twitter @startswithanx.